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Visamos explicitar como a luz, que incide e se propaga sobre as superfícies
internas e externas das peças de Donald Judd, foi concebida pelo artista como
parte constitutiva de sua estrutura física. A cor torna-se sinônimo da superfície
material nas peças de Judd: ela é substantiva, inerente, não aplicada, e sem
intenções metafóricas. Acompanhamos a tendência crítica recente de encontrar
um conceito inovador de cor na obra de Donald Judd, que até pouco tempo
atrás era tomada como a representante máxima de um minimalismo ortodoxo,
distante de todo e qualquer apelo sensível.
We try to make visible how the light that touches and propagates over Donald
Judd´s pieces-its internal and external surfaces-was conceived by the artist in
the same way as the physical structure of these. In Donald Judd's work, color
turns into a synonym of material surface. It's inherent, substantive, non-applied
and without metaphorical meanings. We are following the recent critical 
tendency that sees a new concept of color in Donald Judd's work that until
some years ago was taken as an orthodox minimalist leader, far away from any
appeal to the senses.
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Privilegiando a realidade material e a transparência estrutural
da obra, especialmente nas 100 peças de alumínio industrial instaladas
permanentemente na Fundação Chinati, em Marfa, Texas, Donald
Judd concebeu a luz encontrada no lugar de exibição como mais um ele-
mento disponível para a criação poética. Em sua obra, a luz é materia-
lizada, não consiste na produção imaterial de cor-luz para o ambiente,
mas é construída no interior das peças. A investigação acerca da inte-
ração entre a luz e as superfícies dos objetos de arte é inovadora porque
até então havia sido realizada na pintura apenas pela representação de
seus efeitos num plano bidimensional. Em Judd, a propagação da luz é
uma realidade física, um acontecimento intrínseco à obra. No presente
trabalho, a partir da obra de Donald Judd, procuramos delimitar um
conceito de cor-material: a cor como resultado da interação entre a
superfície material e a iluminação ambiente. 
O acontecimento poético da obra de Judd está condicionado à
interação dinâmica entre as peças e a situação do entorno físico: a
arquitetura, a luminosidade, as condições do próprio lugar de exibição.
A preocupação do artista com a instalação, com o pensamento do espaço
manifesta-se também na sua ideia de cor, resultante da interação entre
a superfície material das peças e das condições ambientais circundantes.
O esforço é verificar se há, nas obras, equilíbrio entre a recepção
da visualidade e a recepção do conceito, considerando a percepção vari-
ável, filtrada pelas múltiplas condições que a influenciam. Pretende-se
enfatizar de que maneira, na obra de Judd, ocorre uma abertura do
espectador para a experiência individual e diferenciada. Considera-se,
assim, a possibilidade da obra estar em desequilíbrio: como arte pura-
mente retiniana, ou como literalista.
A possibilidade para tal enfoque foi aberta por aquela que parece
ser a maior "dificuldade" da obra de Donald Judd: a aparente incompati-
bilidade entre a literalidade (evidência estrutural, comunicação direta de
conceito) e a sensualidade material. Para nós, esta incompatibilidade ini-
cial é superada pela recepção individualizada da cor; pela coexistência
entre a identidade conceitual do objeto e sua recepção variável, singular,
pelos sentidos. Nas 100 peças de alumínio industrial a estrutura luminosa
foi concebida pelo artista, tendo sido considerada material e coincidente
com a estrutura construtiva das superfícies. Na obra de Donald Judd, a
cor é construída, assim como a forma, a estrutura. Judd prevê o percurso
dos raios luminosos. Vemos, em seus paralelepípedos profundos, a
intenção clara de revelar e controlar a luz, que entra branca – rica em
todo o espectro – e é em parte absorvida por uma superfície que então
seleciona a faixa do espectro que será refletida, agora como cor-luz.
1. Consideramos espe-
cialmente para este
trabalho a obra de Judd
“100 untitled works in
mill aluminum” (1982-
1986), cujas imagens
podem ser encontradas
no site da Fundação
Chinati.
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O equilíbrio parece ter sido a busca do artista: o equilíbrio entre
a transferência literal de um conceito e a sua opacidade – a ambigui-
dade e a dúvida. Uma cor caracteriza-se, afinal, pela capacidade de
absorver parte do espectro luminoso da luz incidente e refletir outra
parte. De maneira semelhante, a obra de Judd transmite uma forte
carga de conceito, mas não exclui interpretações que a complementem,
por isso é irredutivelmente poética. Afinal, como limitar, conter, tal
superfície extravagante, reluzente? 
No entanto, sua obra foi, por muitos anos, percebida como li-
mitadamente calculada, racional, em parte devido às próprias declara-
ções do artista, que enfatizava a “literalidade” de seus projetos.
Contribuindo para essa redução, acreditamos haver ocorrido uma
superinfluência do artigo "Specific Objects", publicado por Judd em
1965, e, segundo James Meyer, de uma problemática edição, realizada
por Lucy Lippard, da transcrição da entrevista concedida por Frank
Stella, Donald Judd e Dan Flavin a Bruce Glaser, transmitida por rádio
em 1964. Lucy Lippard publica esta entrevista editada em 1966, na
revista Artnews, e em 1968, na antologia Minimal Art2. 
Segundo James Meyer, que teve acesso à gravação original,
Glaser começa a entrevista provocativamente, tentando atualizar o es-
pírito purista dos anos 1920 na arte de Ellsworth Kelly, Frank Stella e
Larry Poons, referindo-se a uma recente exposição, "O espírito clássico
na arte do século vinte"3. Esta provocação teria levado os artistas a
demarcarem a diferenciação entre a arte americana e a europeia. As
respostas de Judd, sobre os efeitos composicionais tradicionais,
acabaram por influenciar uma acepção restritiva do seu trabalho.
Declarações contrárias à tradição pictórica europeia do tipo: ".... estes
efeitos tendem a carregar consigo todas as estruturas, valores e senti-
mentos de toda a tradição europeia. Para mim, seria ótimo vê-los todos
por terra" e "eu estou totalmente desinteressado em arte europeia: acho
que já está acabada..."4 cristalizaram-se como emblemáticas, construin-
do uma figura intransigente para o próprio Judd, como porta-voz de sua
geração e do chamado minimalismo. Bem, é esta figura que aqui estare-
mos relativizando, baseados na recepção crítica da obra de Judd das últi-
mas décadas, bem como na própria obra e nas suas declarações e
escritos posteriores: "minha obra tem a aparência que tem, equivocada-
mente chamada 'objetiva' e 'impessoal', porque meu primordial interesse
está na minha relação com o mundo natural, todo ele, todo o trajeto..."5.
Por certo, Judd priorizou a evidência, a realidade, evitando a fal-
sificação e a ilusão e, principalmente, esteve preocupado com as con-
dições ambientais reais. A luz é invisível, mas não é imaterial porque é
2. BATTCOCK, Gregory
(Org.). Minimal Art: A
Critical Anthology.
Berkeley: University of
California Press, 1995.
3. Sidey Janis:
"Opposite spirits or
creative streams, the
classic and romantic
(or more anciently, the
Appollonian and
Dionisiac) have guided
artists ever since art
began. Generally the
one or the other has
characterized a given
period. In our century,
however, concurrently
both spirits have held
sway. The present exi-
bition... surveys the
classic or purist spirit
in abstract art as it
exists in the twentieth
century." In: MEYER,
James. Minimalism Art
and Polemics in the
sixties. New Haven,
Londres: Yale University
Press, 2000, p. 87; 286.
JANIS, Sidney. The
Classic Spirit in
Twentieth Century Art.
Nova Iorque: Sidney
Janis Gallery, 1964.
129 Paloma Carvalho
4."[...] Well, those
effects tend to carry
with them all the struc-
tures, values, feelings
of the whole european
tradition. It suits me
fine if that's all down
the drain", e: "I'm 
totally uninterested in
European art and I
think it's over with..."
BATTCOCK, Gregory
(Org.). Op. cit., p.87-93.
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real, tem qualidades, propriedades físicas (cor, intensidade, energia,
velocidade), e muda de acordo com o meio em que se propaga. Em sua
obra, a cor é considerada material, não imaterial, tampouco etérea, ou
mística. Num contexto esotérico, a definição física da luz como irradi-
ação de ondas eletromagnéticas — ou seja, energia — seria interpreta-
da como misteriosa. Contudo, Judd trabalha a luz empiricamente,
como matéria, como mais um material específico que ingressa na rea-
lização de seus objetos.
Explicita ele numa palestra na Documenta de Kassel, em 1982,
suas reais intenções acerca da ideia de instalação permanente: 
Depois do trabalho mesmo, meu esforço por dezoito anos,
começando por um imóvel na rua dezenove em Nova Iorque, tem
sido o de instalar permanentemente o maior número possível de
obras, como o de instalar as de outros artistas. A principal razão
para isto é viabilizar viver e com a obra e pensar sobre ela, e tam-
bém, ver o trabalho instalado como se deve6.
Somente a superinfluência do artigo "Specific Objects" e da
entrevista concedida por Frank Stella, Donald Judd e Dan Flavin a
Bruce Glaser poderiam explicar como as cores dos materiais extrava-
gantes de Judd — artificiais e surpreendentes — ancoradas na expe-
riência real, não geraram maior atenção da crítica... Nenhum deles dis-
cordou, contudo, da importância dos novos materiais na obra de Judd
como um dos elementos mais inovadores, fato que vai influenciar todas
as gerações posteriores. Entretanto, somente recentemente, a utilização
de diferentes materiais em sua obra está sendo vista com uma investi-
gação da cor. Em todo caso, após décadas de negligência crítica quanto
à importância da cor em seu trabalho, esta é hoje reconhecida. Para nós,
a materialidade da superfície (que, no caso de Judd, coincide com a cor)
será usada para investigar as questões mais instigantes de seus trabalhos.
Como crítico, nos seus artigos sobre outros artistas, Judd buscou
também uma elaboração para o seu próprio trabalho. Ele escreve sobre
Dan Flavin no catálogo para a exposição da "National Gallery of
Canada". Vejamos o que Judd considera haver em comum entre a obra
dos dois nesse artigo: 
Eu quero um objeto particular, definido. Eu acho que Flavin quer,
pelo menos primordialmente, um fenômeno particular... É óbvio
que cor como material e cor como luz são extremamente difer-
entes. A cor quase sempre parece aplicada, exceto pelos materiais
crus, que são, muitas vezes, claros. Uma vez que as lâmpadas são
fontes de luz, suas cores parecem dadas e imutáveis, e, uma vez
que a cor como luz é muito mais visível que a cor como material,
5. “My work has the
appearance it has,
wrongly called 
'objective' and 
'impersonal', because
my first and largest
interest is in my 
relation to the natural
world, all of it, all the
way out”. Cf. JUDD,
Donald. Art and
Architecture. In:
Architecture.
Ostfildern-Ruit: Hatje
Cantz Verlag, 2003, 
p. 24-28 (a partir de
palestra proferida 
na Universidade de 
Yale, em 1983).
6. JUDD, Donald. On
Installation. In: Idem.
Complete Writings
1975-1986. Eindhoven:
Stedelijk Van
Abbemuseum, 1987.
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suas diferenças são conspícuas. Dois brancos pintados e colocados
lado a lado são sutis, duas lâmpadas brancas colocadas lado a lado
são bastante óbvias. Não há diferença entre a luz e a cor, é um
único fenômeno7. 
Judd vê um aspecto inovador na obra de Flavin, a construção
do conceito de luz utilizada como material: “a luz é um objeto industri-
al, e familiar; é um meio novo para a arte. A arte poderia ser feita de um
sem número de novos objetos, materiais e técnicas”8. Judd encontra
beleza na tecnologia industrial, e a matéria torna-se sua prioridade; para
ele, a criação da sua forma poética surge a partir das características dos
materiais. Materiais não orgânicos, ainda livres de significados, como
metais, minerais, ou ainda o acrílico.
A obra de Judd, a partir dos anos 1960, possui uma carga de
certeza e radicalidade que repercute até hoje com intensidade conside-
rável. Já o crítico Donald Judd amadureceu com o tempo, e alguns de
seus textos históricos podem parecer contraditórios. Ao refletirmos sobre
o histórico de recepção da obra de Judd, notamos que se alternaram
rompimento e alinhamento com a visão crítica do próprio Donald Judd
"literalista" dos artigos escritos nos anos 1960. Tendo sido uma figura
crítica polêmica, ele influenciou positiva e negativamente a leitura de
sua obra, sobretudo pelo artigo "Specific Objects". Positivamente, graças
à sua inegável contribuição intelectual para a história da arte moderna;
negativamente, por cristalizar o que seria uma visão estrita, e até intran-
sigente, para a fruição de sua obra, uma visão que limita o nosso olhar.
O afastamento histórico seria pois benéfico, descolando afinal
a obra do autor, abrindo para ela novas possibilidades, o que é justa-
mente a nossa intenção aqui: relativizar (e ainda, de certo modo, respei-
tar) as intenções do artista, evitar que se tornem acadêmicas. Mesmo
que um crítico como Yve-Alain Bois tenha consciência de que a fenome-
nologia não participava das intenções do artista, ele pode fazer uma
leitura fenomenológica das obras, devido a seus próprios antecedentes,
porque elas permitem certa parcela de alusão pessoal. Não se pode
impedir, finalmente, que as obras se tornem infinitas fusões entre as
suas intenções e as experiências de vida dos espectadores, considerando
tais fusões como quaisquer outras interpretações: são contextuais, data-
das, mas são elas também quem dão sobrevida para a obra. 
A morte de Judd acelera um processo de reavaliação crítica que
James Meyer9, já em 2001, assume: o minimalismo não é literalista
como propunha nos anos 1960:
Mais problemática, ainda, era a questão do minimalismo com o
8. JUDD, Donald.
Complete Writings
1959–1975. Halifax: The
Press of the Nova
Scotia College of Art
and Design, 
2004, p. 119.
131 Paloma Carvalho
7. JUDD, Donald.
Aspects of Flavin's
Work. In: FELDMAN,
Paula & KARSTEN,
Schubert (Eds). It is
What it is- writings on
Dan Flavin since 1964.
Londres: Thames and
Hudson, 2004, p. 56-58.
9. Meyer publica dois
livros sobre o Minima-
lismo: em 2000, publica
Minimalism - com uma
importante antologia 
de textos históricos - 
e em 2001, publica
Minimalism- art and
polemics in the sixties.
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literalismo. Decisivamente sugerida por Judd e Fried, a premissa
do trabalho fazendo-se inteiramente visível, mascara as ambigui-
dades daquela experiência, e mais, as distintas maneiras como
essas práticas são vistas. Literalismo é um bom ponto de partida,
mas não é mais um modelo adequado para descrever como real-
mente experimentamos a arte. O minimalismo continuaria a atrair
público décadas depois, se os trabalhos fossem transparentes,
como fomos informados? São as luzes de Flavin, fáceis de se ver,
conhecer? A resposta a essas questões é um simples não10.
O distanciamento histórico e a propagação dos conceitos pro-
dutivos dessa nova arte, ao longo de décadas de absorção pela produção
contemporânea, permitem-nos agora fixar o olhar finalmente na obra
em si. Perceber que a cor, tanto quanto outros elementos, sempre
esteve conscientemente presente em sua poética.
Judd nunca teve receio das cores fortes, por isso, em textos que o
associam a um minimalismo de cores primárias ou neutras, temos um
exemplo da redução de uma especificidade — a obra de um artista — a
um conceito generalizante e inapropriado. A obra de Judd teve um efeito
radical na realidade do mundo da arte nos anos 1960. A compreensão
das potencialidades da obra dá-se lentamente, surpreendendo mesmo o
artista. Por isso, Judd defendeu a instalação permanente das suas obras,
principalmente para que se pudesse aprender com elas, tornar ainda
mais conscientes suas intuições materializadas no trabalho.
O conceito de cor-luz-material
A visualidade é o principal meio de acesso humano ao mundo
real e material. O mundo é visível necessariamente pela interação entre
luz e matéria. O que chamamos "luz" é energia em forma de radiação.
A radiação só se torna visível ao tocar um material. A luz é invisível até
que reaja a uma matéria, toque uma superfície. A visibilidade da luz
está condicionada à existência do material, e a visibilidade do material
está condicionada à existência de luz. 
Luz branca é aquela que abrange todo o espectro visível. Quando
os raios de luz não abrangem todo o espectro sensível ao olho humano,
a luz é colorida, e a chamamos de cor-luz. 
Nosso aparelho ótico possui dois tipos de células (cones e basto-
netes), sendo especialmente os cones sensíveis às três cores primárias-
luz: vermelho, verde e azul, que correspondem respectivamente às três
grandes áreas do espectro visível pelo homem: comprimentos de onda
longos, médios e curtos. Todas as outras cores são combinações das três
primeiras, são formadas pela ativação combinada desses três cones. A luz
10. MEYER, James.
Minimalism: Art and
Polemics in the sixties.
New Haven, Londres:
Yale University Pres,
2001, p. 07-08. 
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branca é percebida pela ativação equivalente dos três.
Se a luz e o material são brancos, a luz refletida é branca, a reflexão
é de todo o espectro. Se o material é branco, e a luz, colorida, ele refle-
tirá a cor da luz incidente. Se a luz incidente é colorida (compreende
parte do espectro visível), só veremos sua cor se ela atingir uma superfí-
cie branca. Se luz e material são coloridos, eles se combinam, subtraem-
se para resultar numa cor-luz refletida. Se a luz incidente é branca, e o
material, colorido, a cor refletida será idêntica à do material. Ou seja: um
material é percebido visualmente pela resposta que produz à luz incidente.
Uma das qualidades percebidas é a cor. O material subtrai certa parte do
espectro de luz incidente (transformando-a em calor), e retransmite os
comprimentos de onda que coincidem com sua cor percebida.
Cor é a capacidade do material refletir parte da luz incidente,
transformar uma luz branca em cor-luz.
Preto e tons de cinza são cores porque, apesar de não sele-
cionarem comprimentos de onda, selecionam em intensidade a luz inci-
dente. As cores das superfícies dos materiais são raramente puras, con-
têm normalmente tons de cinza e preto, que contribuem para absorver
a intensidade da luz incidente.
Uma superfície vermelha reflete o comprimento de onda verme-
lho e absorve os outros comprimentos de onda que não contêm verme-
lhos: verdes e azuis (se subtrairmos da luz branca a cor-luz primária ver-
melho, o resultado é a combinação das outras duas primárias-luz, o
verde e o azul).
Outras características do material - sua reflexividade e/ ou sua
rugosidade - também vão determiná-lo. A cor é uma das características
do material.
Para vermos cor, a superfície deve ter uma carga de reflexividade
e uma carga de opacidade, rugosidade e aspereza, e se ela for transpa-
rente, densidade. Nós vemos os raios de luz refletidos por um material.
Mesmo num objeto negro, a reflexividade do material produz tons de
cinza que permitem definir volume. Mesmo um material totalmente
absorvente, como o veludo, pode definir um volume perceptível ao olho
humano, se a luz incidente for suficientemente dura e intensa.
Donald Judd considera desde logo as superfícies cruas e neu-
tras como cor porque têm a capacidade de transformar parte do espec-
tro da luz incidente em intensidade e matiz11. Se a superfície é espelha-
da, e os raios são completamente refletidos, não vemos cor alguma, não
temos nenhuma capacidade de seleção, absorção, filtragem do materi-
al. Vemos somente a fonte luminosa e a origem de todos os reflexos.
Significativamente, Donald Judd nunca utilizou espelhos, que
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11. "[...]Colour almost
always seems applied,
except for raw 
materials and they're
seldom bright." 
JUDD, Donald. Aspects
of Flavin's Work. In:
FELDMAN, Paula &
KARSTEN, Schubert
(Eds). It is What it 
is- writings on Dan
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retiram a capacidade de absorção do material. Judd nunca utilizou o
vidro ou acrílico transparente (somente o acrílico branco fosco), bus-
cando o equilíbrio entre recepção e transmissão, entre transparência e
opacidade, entre conceito transmitido e absorvido. Ele evitava o abso-
luto, buscava a relativização e o diálogo. A reflexividade absoluta ou a
transparência absoluta significariam a ausência de qualidade de cor do
material, a permissividade total, a dominação do meio externo sobre o
meio interno da obra; não haveria transmissão, nenhuma carga de
comunicação por parte da obra. 
A luz constitui, portanto, mais um material disponível para a
realização física da obra. A estrutura material da obra era concebida de
modo a que a interação entre as superfícies materiais e a sua irradiação
luminosa, o resultado em cor, fossem construídos, específicos.
A obra de Donald Judd resume uma construção estrutural da cor,
luz e da superfície integradas. Judd cria estruturas que delineiam uma
trajetória de transformação da luz incidente em luz colorida refletida.
Isto também ocorre dentro de seus objetos, por isso são profundos,
tridimensionais. A perspectiva real cria os espaços. No espaço interno
das obras, a cor-luz é construída pela integração entre luz incidente e
superfícies reais.
A observação da luz é notoriamente o tema por excelência da pin-
tura ocidental. Os efeitos da luz no encontro com o mundo material são
representados na pintura através da aplicação de pigmentos sobre um
plano bidimensional. A realidade da luz é representada por metáfora,
escondendo a realidade bidimensional da tela. O conhecimento adquiri-
do por séculos de observação dos efeitos de iluminação agora aguça o
interesse pela realidade física das ondas luminosas. Até então, a luz era
considerada imaterial por ser invisível. A partir das teorias de luz e cor
de Newton, descobre-se a realidade física das ondas luminosas. 
Não é simples instalar uma luz branca num espaço de exibição,
capaz de reproduzir fielmente as cores. Por isso, Judd preferia a luz natu-
ral, pela sua previsibilidade. Judd criava seus trabalhos em função de uma
situação dada, normalmente a luz difusa de uma sala com janelas, com
direção definida, evidente. As fontes luminosas podem ser artificiais ou a
luz natural do sol; serão brancas, contendo todo espectro visível, ou colo-
ridas: deficientes em alguma parte do espectro. Para que a cor do mate-
rial seja transmitida em sua totalidade, a luz incidente deve ser branca.
Se a luz incidente for colorida, ou seja, deficiente em algumas faixas do
espectro, quando ela e o material se combinarem, subtraírem-se, resul-
tarão numa cor-luz refletida diferente da cor real do material.
Na obra de Judd, a evidência estrutural é decisiva. No caso das
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suas caixas, a luz natural proveniente de uma janela ou de uma
claraboia é necessária por ser levemente difundida, criando sombras de
linhas suaves e terem ainda uma direção definida. Uma única direção
de luz incidente evidencia seu percurso. A cor-luz refletida pelo plano
colorido no fundo das caixas espalha-se pelas superfícies, e por ter
menor força, colore as suaves sombras produzidas pela luz incidente, os
pontos onde a luz natural não conseguiu alcançar. Onde a intensidade
da luz incidente diminui, a cor do fundo começa a atuar. Um espaço de
exposição com vários pontos de luz artificial compromete essas obras,
porque os múltiplos pontos de luz se anulam — uns iluminam as som-
bras dos outros, impedindo que as cores possam atuar nas sombras. 
Não há juízo de qualidade entre luz dura ou luz difusa para Judd.
As obras são criadas para uma situação específica dada, seja ela qual
for. O acontecimento poético da obra é incompatível com qualquer
situação luminosa diferente daquela concebida pelo artista. Se um tra-
balho foi criado para uma situação arquitetônica em que a iluminação
predominante é a de janelas ou claraboias, ou seja, difusa e indireta,
uma luz dura e direta simplesmente impediria o trajeto da luz como o
indicado pela estrutura. 
Na Chinati Foundation, as peças de alumínio industrial foram
concebidas a partir de materiais altamente reflexivos, integrando-se coe-
rentemente à forte presença da paisagem e da luz natural. São altamente
reflexivas. Tingem-se de cores provenientes das mais variadas direções.
Refletem: a luz direta branca do sol, que confere uma cor prateada às
peças; a luz indireta dourada do sol rebatido no teto; o céu azul; o tom
avermelhado das paredes de tijolos, e ainda o negro das sombras.
A materialidade das tintas e sua aplicação em grandes áreas
O processo de “planarização” da tela de pintura nas vanguardas
modernistas se desdobra a partir da opção pela luz exterior, dura e
intensa, em oposição à luz modelada, suave e indireta. Filosoficamente,
a luz natural se oporia à luz "ideal" e "perspectivada" da tradição
acadêmica. A luz exterior era considerada esteticamente inferior, assim
como o tema da natureza-morta, por estarem conectados à experiência
cotidiana. Ambos irão com o tempo substituir os grandes temas: a “pla-
narização” tem a ver com a simplificação, com a aproximação da arte
com a experiência real da vida. Donald Judd, quando refere-se à "arte
europeia" e a sua mentalidade "relacional", estaria também se opondo
ao foco preciso da luz na pintura acadêmica, esse modelo de "equi-
líbrio": áreas da cena escurecidas e relegadas à servidão, enquanto áreas
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menores que ganham maior valor, ali onde a luz divina ilumina e "salva"
o homem das trevas — o pecaminoso mundo corpóreo, real. 
A partir dos tons puros de Édouard Manet, o esfumato é substi-
tuído pela luz plana, permitindo maior área de atuação às cores, aos
brancos puros do sol intenso e aos negros nas sombras sólidas. A super-
fície real da tela e a materialidade da tinta são enfatizadas, evidencian-
do o processo de realização das obras. Progressivamente, a pintura vai
se afastando de um tema representacional e se aproximando de um
fazer motivado pelas reais características do material-tinta. Suas quali-
dades vão substituindo a intenção representacional de imagens e con-
ceitos na história da pintura. 
A abstração europeia, buscando o absoluto, é recebida na
América do Norte já depurada de intenções revolucionárias, com ênfase
em seu caráter formal, levando o conceito de pintura a coincidir com a
matéria pictórica mesma: a cor em tinta.
Na aplicação da cor em grandes áreas, a tela, ao invés de repre-
sentar a interação luminosa que ocorreu fora dela, em outro tempo e
espaço ideais, em que apenas o pintor esteve presente, passa a ser, ela
mesma, o local onde ocorre fisicamente a interação luminosa. A tela
torna-se uma superfície que reflete luz.
A potência da aplicação de uma cor-tinta em grandes áreas —
o aumento da escala de cada cor individualmente e a experimentação
dos efeitos emocionais das cores são típicas buscas modernas. Matisse,
por exemplo, da aplicação de seu óleo rarefeito em planos não modela-
dos, parte para o recorte de papéis coloridos com tinta guache. O papel
recortado em Henri Matisse e na didática de Josef Albers dão às cores
a planaridade e a potência dos pigmentos puros aplicados, não há mis-
tura, não há subtração. De maneira análoga, Judd e Albers já usam as
cores como materiais. Sem valores morais definidos, são instrumentos
para a materialização de suas propostas.
As considerações sobre as cores no pós-guerra refletem também
a descrença nos ideais do progresso material produzidos pela ciência. A
não composição na pintura americana desabilita a arte como produto-
ra de verdades universais e acirra seu vínculo com a especificidade da
experiência individual. O pigmento aplicado à superfície da tela recusa
a alusão, a representação; as grandes áreas nos obrigam a focar na
materialidade das superfícies. A cor é então apreendida corporeamente,
pela utilização de grandes áreas de cor.
Na América do Norte do pós-guerra, Barnett Newman e Mark
Rothko elevam à máxima potência as possibilidades existenciais da apli-
cação de tinta sobre um plano. Na capela de Rothko, em Houston, os
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negros violetados de suas telas parecem querer nos levar à concentração
total. Nossos olhos — obrigados a focar objetos e planos todo o tempo
em que estamos acordados — ao entrarem em contato com as telas de
Rothko, são conduzidos ao infinito, os músculos oculares se distendem,
como ao olhar para um horizonte. Logo, os planos de cor, uns mais
transparentes, outros mais opacos, outros mais brilhantes, surgem de
dentro do negro que parecia sólido.
O monocromo foi abordado por muitos artistas na Europa, desde
Kasimir Malévitch e Aleksander Rodchenko no início do século XX, a
Yves Klein nas décadas de 1950 e 1960. Ambiguamente, Klein utiliza a
matéria para gerar sua própria desmaterialização: o vazio, a sublimação,
declaradamente ambiental, etérea. De modo diverso, em Judd, as bor-
das afiadas, apesar de sensualíssimas, confinam os efeitos, e fazem com
que suas linhas se dissolvam ordenada, calculadamente. 
O monocromo encontrou na América do Norte, nas décadas de
1950 e 1960, a dedicação de muitos pintores, que investigaram sua
aparente simplicidade. Nas obras de Ad Reinhardt, Ellsworth Kelly,
Morris Louis, a aplicação geométrica da cor em grande escala sugere
uma origem para o chamado reducionismo minimalista. Certamente o
monocromo das vanguardas russas, seguidos dos monocromos não
menos impactantes da arte norte-americana do pós-guerra, justificari-
am essa opção pelas cores aplicadas em grandes planos, essa emotivi-
dade não narrativa que se opõe ao surrealismo, o grande produtor de
imagens fascinantes nos anos vinte e trinta. 
Donald Judd, nutrindo uma enorme admiração por Barnett
Newman, ao que tudo indica, encontra em sua obra a sua mais impor-
tante influência. Entretanto, havia uma diferença crucial entre eles:
Newman considerava a cor metafísica, para ele "a arte não é um fato",
arte é subjetividade: “para mim, o senso de espaço não só tem um mis-
tério envolvido, como tem o senso de um fato metafísico"12. Newman, um
devoto da materialidade da arte norte-americana contra o virtualismo
europeu, ambiciona, entretanto, que sua pintura "se separe de qualquer
objeto e qualquer objeto artístico que exista" e seja "pura subjetividade". 
Ao intencionar a sublimação do objeto artístico, Newman parte
dos sentidos, mas os ultrapassa. Judd, inversamente, conserva-se
dependente deles, e materializa o imaterial: determina a luz, para sem-
pre aprisionada, atrelada ao objeto. Deixa claro que a experiência
depende do fato empírico, que a matéria é banal, e o valor é construí-
do por uma crença. Judd, de certa forma, condena o sonho, o devaneio,
que seriam fontes de artificialismos, para olhar a beleza da realidade
comum, do corpo, e não do inatingível ou do imaginário. Felizmente ou
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não, toda transcendência necessita da matéria como veículo. Essa seria
a diferença incontornável entre Judd e Newman.
A recepção do minimalismo influenciou uma interpretação da
obra Donald Judd que a incompatibilizaria com qualquer tipo de subje-
tividade, apesar de Rosalind Krauss e Robert Smithson terem, ainda na
década de 1960, questionado essa interpretação. Na verdade, Judd evi-
tou, em seus escritos, desenvolver a questão da subjetividade, que
abriria a possibilidade para a alusão e o mistério em sua obra. Este
talvez seja o ponto que hoje a crítica busca relativizar. A partir da
explícita trivialidade dos materiais, transgredidas pela criação poética,
nada impede que surjam alusões conscientemente pessoais, enfim,
nada impede o exercício de imaginação do espectador. Podemos perce-
ber, aliás, nos escritos de Barnett Newman as principais referências
para o discurso de Judd. Tomamos como exemplos trechos de uma
entrevista de Newman a David Sylvester, em 196513, que indicam como
certos princípios da obra de Newman teriam sido condições de possibi-
lidade para a obra de Judd: a unicidade, o fazer artístico como experiên-
cia de vida surpreendente para o próprio artista.
Enquanto o expressionismo coloca o observador no lugar do
pintor, imaginando o fazer da obra, Newman e o minimalismo colocam
o observador consciente de seu lugar no espaço, frente a frente com a
escala da obra. Porque os traços de feitura da obra estão agora muito
mais neutralizados, o imaginário biográfico sobre o artista não se sobre-
põe à experiência provocada pela realidade física da obra. É interes-
sante notar que as sutilezas da luz indireta suave e da perspectiva - as
meias-luzes, as reflexões e inflexões — progressivamente banidas da
pintura moderna por indicarem volumes representacionais, retornam
(evidentemente, com outro nexo) nos objetos tridimensionais de Judd:
a luz define os planos, os espaços externos e internos de uma peça.
Grandes pintores, a partir do Renascimento, foram motivados pela
capacidade das luzes de criarem climas e efeitos, modificando nossa
percepção de uma mesma realidade física. Judd parte de uma moti-
vação semelhante, a observação da interação luminosa com a matéria.
O recurso tradicional à perspectiva, representado na pintura figurativa,
torna-se agora concreta na presença dos objetos de Judd. 
O impacto dos monocromos de Barnett Newman, Mark Rothko
e Ad Reinhardt foi tão desconcertante quanto o impacto do minimalis-
mo, pelas suas irredutibilidades a significados pré-estabelecidos.
Donald Judd absorveu o desenvolvimento do conceito de tinta como
material para invertê-lo, e desenvolver o conceito de material como
tinta, ou seja, como cor intrínseca, achada. Segundo este raciocínio,
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para a cor-material na obra de Judd, nenhuma pintura teria obviamente
maior influência que a de Jackson Pollock, porque a materialidade da
tinta rege todo o seu fazer. A fórmula que mistura o óleo à tinta de
alumínio resulta numa matéria líquida, que permite "espirrá-la" agres-
sivamente por toda tela. Em um só gesto, uma grande área é coberta. A
tela pronta impressiona: a energia corporal do pintor está presente, com
todo o peso de sua determinação. 
Para Donald Judd, claro, não há valor superior da matéria-tinta
sobre os outros materiais existentes "tinta óleo e tela não são tão fortes
quanto tintas comerciais e as superfícies dos materiais, especialmente
se os materiais são utilizados em três dimensões"14. Judd se aproxima de
Pollock porque ambas as obras nascem das características da matéria.
Em Pollock, a tinta, ao invés de ser o meio para a materialização de uma
ideia, é a motivação, a origem mesma da obra. Judd retoma para si a
carga expressionista de Pollock já relativizada. Em todo caso, o próprio
fazer de Jackson Pollock seria também ele menos orientado por um eu
interior, para sê-lo pela realidade dada dos seus materiais. É dada a
palavra ao material, não ao discurso privado do artista. Ao invés de
entendermos essa escolha como impessoalidade, preferimos vê-la como
a maneira de dar vida e voz ao material. O artista é discreto, o materi-
al, suntuoso. O artista está presente, mas, educadamente, permite que
a obra tenha uma trajetória independente. 
Em seus escritos, Judd resistiu em verbalizar o sublime, com o
intuito de preservar a relação direta e consciente entre espectador e
obra, sem fantasmas psicologizantes, sem a aura do gesto genial, evitan-
do uma marca autoritária e hierárquica. Esta seria a diferença decisiva
para o que começava a se delinear como uma crítica ao modernismo
ortodoxo e é tomado como prioridade na obra de Judd. A clareza acerca
da origem, virtude crucial: o conceito é pálido, a empiria é a profundi-
dade da experiência. Assim, a cor é irredutível ao conceito, só existe na
experiência. O ideal, considerado superior à natureza, agora se vulgariza,
perde sentido para a nossa realidade física, nossos limitados sentidos. 
Se a sublimação era estranha ao seu projeto, ou se pretendia
vê-la a partir do cotidiano, nunca saberemos. O que temos hoje são
obras que evocam a sensibilidade de uma maneira assustadoramente
estranha, por sua não organicidade, pela ausência de ornamentos que
nos apeguem ao passado, como lembranças reconfortantes.
Em Barnett Newman, há a experimentação da cor em ato,
através da utilização de uma escala empírica de experiência. Mark Rothko
mostra uma experiência intermediária, na qual ainda há algo de sublime
convivendo com a empiria, mas evidentemente colocado num mesmo
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caminho. Em ambos, a redução do repertório de elementos pictóricos
proporciona uma intensificação da cor em escala ambiental, provocando
o mistério da não representação na sua realização plana e sensual. 
A verticalidade em Newman e a profundidade em Rothko evo-
cam infinitude e indicam uma possível e delicada interpretação emo-
cional para a obra de Judd. Nela, a propagação das cores-luz pelas pare-
des, para além de suas estruturas, intui a expansão. O espaço da obra
extrapola as estruturas, pelos reflexos, pelas sequências, e transforma o
vazio entre os elementos e nos interiores de suas peças em um material
a mais de sua obra: "material, espaço e cor são os principais aspectos das
artes visuais. Todos sabemos que há materiais que podem ser pegos e
vendidos, mas ninguém vê espaço e cor. Dois dos principais aspectos da
arte são invisíveis; a natureza básica da arte é invisível"15. Nesta última
declaração, podemos, finalmente, encontrar a definição por Judd, da cor
como luz. Os três "materiais" mais importantes para Judd, como ferra-
mentas poéticas são, enfim, localizados: a matéria, o espaço, e a cor-luz.
Novos materiais
Não só Donald Judd, mas toda a geração de artistas norte-
americanos residentes em Nova Iorque nos anos 1960, tomou a existên-
cia de materiais diversos como o princípio para a criação de suas obras.
Entretanto, Judd teria se destacado amplamente, justamente por con-
siderar os materiais como cor, pela capacidade de reflexão de parte do
espectro luminoso. Assim, diferenciamos as obras de Judd dos trabalhos
de Robert Morris, por exemplo, com os seus cubos de vidro, Judd nunca
utilizou espelhos, porque isto constituiria a permissividade absoluta com
o meio e ele objetivava exatamente o diálogo entre meio e obra. Judd
empregava materiais altamente reflexivos, como cobre, latão e alumínio,
mas que ainda assim conservam qualidades de cor e superfície. 
Inversamente, diferenciamos as obras de Judd das esculturas
de Tony Smith, que, por serem absolutamente negras, absorverem
demasiadamente a luz, para Judd seriam pouco permeáveis ao ambi-
ente. Judd evitou grandes áreas de pretos ou brancos, por serem abso-
lutas, preferindo as cores, que consentiam um diálogo mais equilibra-
do: “o negro, comparado ao cinza de Morris é espacialmente indetermi-
nado e misterioso”16.
Diferenciamos ainda as obras de Judd do trabalho de Ellsworth
Kelly, porque nele as cores são tão vibrantes, que os planos em Kelly são
emissores de luminosidade, atuam do plano da tela para frente. A cor
em Judd está presente junto a outros conceitos, como o de perspectiva
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real e profundidade. Não são apenas planos, são estruturas tridimen-
sionais construídas por planos, que delimitam um interior. Mesmo que
muito abertos, vazados, mesmo utilizando materiais transparentes ou
reflexivos, seus espaços internos são diferenciados do externo, são indi-
vidualizados, embora interajam. Preside toda a obra de Judd a intenção
clara de integrar dentro e fora, interioridade e exterioridade, afastando-
se da pintura pela perspectiva real e pela profundidade, ainda que seus
planos tenham a força emocional dos monocromos. Entretanto, não
podemos alienar sua genealogia: indefinidos entre escultura e pintura,
esses são planos construídos, nunca matéria sólida esculpida. 
A utilização de materiais industriais, corriqueiros ou altamente
elaborados, na obra de outros artistas adquire sentidos diversos, geral-
mente associados ao experimentalismo. Robert Smithson, por exemplo,
atribui à matéria a ação temporal da entropia: "ao invés de serem feitos
de materiais naturais, como mármore, granito ou outros tipos de rocha,
os novos monumentos são feitos de materiais artificiais, como plástico e
luz elétrica. Eles não são construídos para as eras, mas, contra as eras"17.
Robert Morris, por sua vez, ressalta o papel do corpo ao lidar com
a matéria, daí a importância fundamental de Jackson Pollock: 
A restauração do processo feita por Pollock envolveu um profun-
do redimensionamento do papel dos materiais e ferramentas do
fazer artístico. O bastão que pinga tinta é uma ferramenta que
considera a natureza de fluidez da tinta. Como qualquer outra fer-
ramenta, é ainda uma que controla e transforma a matéria. Mas,
ao contrário do pincel, tem muito mais afinidade com a matéria
porque considera as tendências inerentes e propriedades daquela
matéria. De algumas maneiras, Morris Louis esteve ainda mais
próximo da matéria em seu uso da lata de tinta mesma para der-
ramar o fluido [...] ambos abordaram diretamente as propriedades
físicas, de fluidez da tinta [...] restou a Pollock e a Morris Louis a
tarefa de ir além do personalismo da mão para uma revelação mais
direta da matéria mesma"18.
Em Judd, contudo, não há sentidos implícitos na matéria. Serão
todos os materiais neutralizados. Suas características determinam sua
construção, não o seu significado: o alumínio pede para ser dobrado e as
chapas pedem para ser montadas em ângulos retos; o concreto, construí-
do em concreto armado, favorecendo formas circulares. Todos se tornam
equivalentes como simples matéria. Extirpa-se qualquer valor não coin-
cidente com as suas qualidades reais. Suas cores são, como as do Frank
Stella da época, escolhidas por suas qualidades objetivas: alumínio,
cobre, tintas fluorescentes. Cor e matéria tornam-se sinônimos.
O aço galvanizado, um material barato e altamente disponível, é
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elevado à categoria de matéria suntuosa, quando explícitas suas carac-
terísticas: a aplicação de zinco gera uma superfície furta-cor, multifa-
cetada, um padrão heterogêneo que se forma ao acaso, no processo
eletrolítico de galvanização. O acaso, para Judd, explicita suas inten-
ções não autorais, não hierárquicas e não impositivas. 
Cobre e latão se tornam equivalentes, há ênfase na diferença de
cor entre ambos: o primeiro apresenta um tom mais alaranjado, o
segundo, mais amarelado. Moralmente não há hierarquia, há quali-
dades, há valores em todos os materiais individualmente. A descrição do
material é o seu processo de fabricação: aço galvanizado, alumínio
anodizado...
Ao contrário de outros artistas norte-americanos, principalmente
da costa Leste, como Robert Irwin, Larry Bell, James Turrell, Judd
materializa o vazio e a luz. Com os espaços vazios na parede entre suas
"stacks", o interior de suas caixas, ou a arquitetura de seus prédios,
Judd atesta a delimitação desses espaços, comprova não só suas existên-
cias físicas, mas os utiliza em sua poética. Judd controla o invisível, tor-
nando-o visível. Torna palpável o imaterial.
Cor de catálogo
Em Donald Judd, as cores são achadas. Judd, como Dan Flavin,
seria um grande "colorista de catálogo". Como não se render aos múlti-
plos pigmentos industriais, como aqueles desenvolvidos para cobrir e
proteger metais da corrosão e da oxidação, que oferecem tons e super-
fícies jamais vistos? A abundância de novos materiais motiva Judd a
construir suas peças a partir de suas próprias qualidades. As qualidades
encontradas coincidem assim com sua busca de uma arte não gestual,
em que a personalidade do artista não se sobrepusesse à realidade físi-
ca da obra. As suas construções, banais, de fácil compreensão, não
devem ser confundidas com o aleatório dadaísta. Existe um autor, mas
sua personalidade não é exacerbada. 
A enorme influência da personalidade de Marcel Duchamp na
América do Norte, dos anos 1960 em diante, deve ser vista com cuida-
do: poderíamos supor que o trabalho de Judd tivesse intenções negati-
vas, de antiarte. Não é do que se trata, em definitivo. A obra de Judd
tem forte carga positiva, aposta na visualidade, pois nasce a partir da
pintura. Os materiais achados não invertem seus significados culturais,
e sim os neutralizam. Materiais triviais ou nobres, desprovidos de iro-
nia ou ambiguidade, mostram-se não narrativos. Não apenas os materi-
ais são achados, o mesmo ocorre com as suas condições de apresen-
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tação. Ao criar o conceito de sítio específico — site specific — Judd uti-
liza as condições ambientes para criar suas peças. O mundo já contém
um sem número de objetos, situações, prédios abandonados etc. Qual
o sentido de criar novos, quando se pode aproveitar essa abundância,
esse excesso tipicamente capitalista? Desta forma, sua arquitetura con-
siste em reconstruir, reformar prédios, preservando ao máximo as inten-
ções originais. No prédio na Spring Street e nos muitos prédios em
Marfa, a situação histórica sobrepõe-se às intenções autorais. Sua
arquitetura é uma arqueologia, uma pesquisa, guiada pelas marcas da-
queles que viveram antes de nós.
A opção pelos materiais industriais é, decisivamente, moral, mas
não devemos esquecer a atração das características surpreendentes ofer-
ecidas. Os objetos de Judd acabam irreconhecíveis, não contêm o traço
da memória, do humano, apesar de sua materialidade ser - num primeiro
olhar – frustrantemente conhecida. Judd se apropria desses materiais
comuns e, por isto mesmo, invisíveis ao olhar cotidiano, e lhes infunde
uma espiritualização que chega a ser espantosa dada a ausência de
traços reconhecíveis de vida. Judd guia-se pela lógica inerente ao mate-
rial, às suas qualidades, ao invés de transgredi-las em nome de uma com-
posição antropomórfica, como ocorria com a escultura tradicional.
Consideraríamos, talvez, certa influência de Marcel Duchamp se
relativizarmos bastante o conceito de readymade como uma influência
de segundo grau. As peças de Judd são imaginadas e fabricadas a partir
de um material pesquisado, escolhido, sem levar em consideração seu
valor cultural. Mas o desenvolvimento da peça não é arbitrário: segue a
demanda do material. Ora, em Duchamp, a matéria é veículo para
transmissão do conceito, e quando isto ocorre, a realidade física torna-
se secundária. O conceito é superior aos sentidos. Conectado ao surre-
alismo, Duchamp produz imagens com significados notórios na cultura
ocidental, e acaba por influenciar a arte da segunda metade do século
XX, que prima pelo conceito em detrimento da visualidade.
Matéria é condição para a experiência. A visualidade e os senti-
dos não excluem a transmissão de conceitos. Judd escolhia os fabri-
cantes de suas peças a partir dos materiais com os quais lidavam. Foram
inúmeros materiais, inúmeras fábricas, técnicos, e com eles, o artista
descobriu soluções de manuseio e de construção. Na pintura acadêmi-
ca havia um repertório de técnicas dado pela tradição. Judd descobre
novos materiais, cada qual com sua cor intrínseca, que demandava um
tratamento específico. Sua obra não parte de ideias pré-concebidas, e
sim de situações oferecidas pela realidade do mundo físico.
Jasper Johns, seu contemporâneo, com sua permanente ironia,
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trapaceando a expectativa do público, zomba do mito do envolvimento
romântico do artista com a obra, reavalia a arbitrariedade e a impre-
cisão dos nomes dados às cores. Judd, por sua vez, apesar de não ado-
tar linguagem verbal em suas obras, constrói uma mesma trajetória de
reavaliação dos significados e valores culturais dados às cores e aos
materiais, como proposto pela derradeira obra de Ludwig Wittgenstein,
Remarks on colour (1951). Surge assim uma nova teoria para as cores
que substitui as teorias científicas e idealistas que dominaram a arte
modernista. Wittgenstein enfatiza o contexto cultural como o fator
determinante para a interpretação das cores, pois também a visão é
guiada por conceitos prévios. Eis o que será transgredido tanto pela arte
de Johns quanto pela de Judd.
Em ambos, a promessa de revelação da interioridade do artista é
frustrada, o espectador se depara com um objeto que contém o peso da
realidade, um produto para o olhar que permite a abertura para a expe-
riência individual.
A atenção dada à visualidade e à cor na obra de Judd assinala que
toda arte equilibra conteúdo e forma, materialidade e ilusão. Em defini-
tivo, é preciso olhar os trabalhos. O público, cada vez mais acostumado
às obras imediatamente impactantes das performances ou de significa-
dos ironicamente múltiplos, parece desconhecer a necessidade de um
segundo olhar. E, para aderir à sensibilidade de Judd, é preciso olhar
muito, diversas vezes, principalmente os trabalhos mais sutis. A obra
exige e promove a atenção inteligente. Se não se dá reiterada atenção
às obras, à sua materialidade, o impacto inicial conduz a leituras sim-
plistas que as consideram antiarte, dada a banalidade dos materiais,
usados em escala relativamente semelhante a dos objetos corriqueiros.
Corre-se o risco de considerá-las, assim, arte conceitual, ou antiarte de
origem duchampiana, ou ainda esvaziá-las como mero design. Todavia,
as obras de Judd não se destinam ao consumo de massa: são obras úni-
cas, que necessitam do universo institucional da arte. À obra de Judd
não é legítimo atribuir nenhuma espécie de narrativa: o seu conceito
coincide com a sua materialidade.
Em entrevista a Bruce Glaser, Judd defende seu ponto de vista:
"arte é algo para o qual você olha... não é nada antes de se tornar visí-
vel"19. Mesmo que planejada, encomendada, a criação é guiada em parte
por uma intuição, que se materializa junto com a obra. 
O conteúdo de arte é a surpresa, a transgressão, aquilo que foge
ao controle, que excede a comunicação de conceitos. Para o típico estu-
dante da filosofia saxônica, da experiência empírica que investiga o
mundo material em busca de verdades, Judd se opõe à tradição cartesiana
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da primazia do pensamento sobre o corpo e as sensações. Inexiste
sobreposição da visualidade em relação ao conceito. A visão não é toma-
da de forma puramente científica, mas em conjunto com os demais sen-
tidos e com o raciocínio, como atestam Karl Beveridg e Ian Burn: "você
e outros alcançaram uma ruptura com o pressuposto modernista de qua-
lidades 'formais' e exclusivamente 'óticas'. Isto abriu um precedente para
uma relação menos mediada visualmente entre observador e objeto"20.
Por essas razões, Judd evitava o termo contemplação: deixar
fugir a consciência, absorver-se pelo pensamento, perder o foco na fisi-
calidade da obra, é mais um problema de hierarquia, de desequilíbrio
entre visualidade e conceito. Judd buscava, isto sim, o equilíbrio entre
visualidade e conceito21. 
Os objetos artísticos são irredutíveis às ideias, conceitos, co-
nhecimento: são específicos. Toda obra tem um equilíbrio entre a gene-
ralização e a especificidade, sendo irredutíveis tanto à ideia pura quan-
to à pura decoração.
Assim, ao criarmos um conceito crítico acerca da obra do
artista, devemos assumir certo grau de redução: a generalização impli-
ca, necessariamente, uma perda.
As obras-primas da obra de Judd: as peças em alumínio industrial 
O chamado "mill aluminum", é alumínio puro, sem nenhuma
camada de proteção, que é a forma como o alumínio é prensado e trans-
formado em chapa industrialmente. Este é o material utilizado nas 100
peças instaladas permanentemente em Marfa, e em três outros conjun-
tos de peças não instaladas, propriedades da Judd Foundation22.
A ausência de qualquer camada de proteção no material produz
uma reflexividade única. Esta característica é responsável por sua
beleza e também por sua fragilidade: essas placas de alumínio são
extremamente suscetíveis a arranhões, à oxidação, e se tocadas, a gor-
dura da pele humana oxida o metal deixando uma marca irreversível:
não há nada a fazer em termos de conservação, não se pode polir ou
camuflar, a peça estará para sempre danificada. 
Outro conceito desenvolvido por Judd também implica a fragi-
lidade das peças: a ausência de pedestais que impeçam uma relação
direta com a obra. Porque as peças são instaladas diretamente no chão
e ficam extremamente vulneráveis (muitas das peças contam com danos
irreversíveis: arranhões, digitais, oxidação).
Prata, preto, dourado, azul e laranja avermelhado são as cores
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que as 100 peças em alumínio ganham ao refletirem a luz do sol, o teto
escuro do prédio, o teto do prédio iluminado pela luz do sol, o azul do
céu, as paredes de tijolos, e as áreas em sombra. As bordas das chapas,
as linhas, são delicadas, são multicolores. Às vezes as peças parecem ser
de vidro, quando cortadas em uma seção diagonal, parecem navalhas
afiadas.
Essas obras foram concebidas quando Judd reformava os dois
prédios originalmente utilizados como barracões para veículos militares
(artilharia), e, retirando as portas de garagem, imaginou que poderiam
ser substituídas por grandes janelas de vidro, o que transformaria os
prédios em espaços integrados com a paisagem.
As 100 peças de alumínio foram criadas para esse local, segun-
do o seu conceito de instalação permanente. Entretanto, ele imaginou
mais de uma possibilidade para o material com que seriam feitas as
peças: aço corten, por exemplo. A ousadia de trabalhar com esse tipo de
alumínio em 1980 era grande, numa época em que o material estava
sendo descoberto, e deve-se dar crédito também à ousadia dos fabri-
cantes, os irmãos Lippincott, de Connecticut, que aceitaram o desafio
de trabalhar com um material complexo.
Os dois barracões de artilharia abrigam as 100 peças de
alumínio. São 52 peças no primeiro prédio e 48 no segundo, e todas
com a mesma medida externa: 41 x 51 x 72 polegadas.
Na porta do primeiro barracão de artilharia, compreendemos
outras razões pelas quais elas foram instaladas em caráter permanente:
em função do peso e da dificuldade de transporte e instalação. Os bar-
racões de artilharia são visitados por volta das 10:15h da manhã, quan-
do o sol está incidindo em um ângulo não superior a 45 graus com
relação ao solo. Ao passarmos pela porta de ferro, sofremos uma imer-
são num mundo de perturbador silêncio. Os sons das vozes se mistu-
ram, reverberam pelas paredes duras de tijolos, vidro e concreto. Por
não haver nenhum material "macio", como a madeira, que abafe os ruí-
dos, os sons se misturam, tornam-se ininteligíveis; ecoam, criando a
atmosfera solene de uma catedral. Primeiro, passamos por uma ante-
sala com 4 primeiras peças de alumínio. Por ter menos janelas do lado
que o sol incide (um pequeno cômodo à esquerda substitui metade da
área das janelas), esta sala é um pouco escura. Logo somos cativados
por uma visão muito forte: saindo desta primeira sala, logo embaixo do
portal da parede que divide a primeira sala e o salão principal, temos a
mais poderosa visão de conjunto das peças: três poderosas fileiras de
caixas magicamente iluminadas pelas grandes janelas que, de um lado,
iluminam o salão com a luz do sol direto, que bate no chão e em todas
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as peças da fileira à esquerda, e que, por sua vez, refletem luz para o
teto. O teto, recebendo a luz amarelada do sol, tinge de dourado a
fileira do meio e todos os incontáveis planos horizontais que não estão
recebendo a luz direta do sol. Todos os planos verticais das peças volta-
dos para o outro lado (o lado direito) refletem o céu azul e uma luz mais
branca (fria) e menos intensa.
Na parede oposta à entrada do primeiro prédio, temos escrito
em alemão: "entrada  proibida para pessoas não autorizadas", e em
letras menores: "é melhor usar a cabeça que perdê-la". Esses escritos
foram pintados no final da segunda guerra mundial, quando foram abri-
gados na base prisioneiros alemães. Esse ambiente pode produzir
efeitos diversos. As reminiscências das funções militares dos prédios
podem sugerir uma atmosfera sombria. Mas a reação imediata é de
fascínio, e a atmosfera da função militar original do prédio não parece
se sobrepor à primeira visão surpreendente do grupo de caixas com seus
planos desafiadores. 
As peças criam um jogo consciente: a reflexividade sugere
planos que não existem, que surpreendentemente desaparecem ao
mudarmos o ângulo de visão. Na medida em que caminhamos em volta
das peças, luzes de sutis coloridos diferentes intrigam a visão porque
não têm origens imediatamente reconhecíveis. Mas a "ilusão" não
impede a consciência estrutural das peças. Continuamos andando, e ao
mudarmos de ângulo de visão, a parede ilusória desaparece, e enxerga-
mos a estrutura real da peça. 
A reflexividade do material nos faz imaginar que essas peças
têm um conceito diferente do resto da obra de Judd, e que ele estaria
fazendo uma concessão ao utilizar um material que multiplica os
planos, criando "ilusões" momentâneas de múltiplos planos virtuais. O
"ilusionismo", uma importante questão crítica dentro de sua obra,
parece presente neste caso. No entanto, as peças são complexas, envol-
ventes, sensoriais. Funcionam sozinhas e também produzem um con-
junto poderoso, dentro do prédio, e em relação à paisagem. As cores e
as luzes as transformam, mas a carga de "ilusão" nunca se sobrepõe à
carga de lucidez. Temos consciência da realidade do material, e que os
efeitos surgidos decorrem de reflexões intrínsecas ao material. Os
planos ilusórios desaparecem, evidenciando rapidamente se tratar de
reflexões. Neste momento, começa um jogo consciente de caça às cores
e efeitos infinitos, ação divertida e prazerosa.
Podemos reagir de duas maneiras: aceitando o jogo sem ter
referências, e no decorrer da experiência, acumular sensações,
aderindo ao universo proposto pelo artista, lidando com as emoções que
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surgem; ou nos recusando a aceitar que esses quadriláteros de alumínio
industrial possam ser considerados arte e, conscientemente, blo-
queamos a fruição da obra.
Faz parte da obra o tempo necessário para percorrer os dois pré-
dios. A escala envolve o espectador e o obriga a investir esse tempo de,
no mínimo, trinta minutos; a escala o obriga a considerar o corpo tem-
poral da obra que produz uma experiência real sequencial, não narrati-
va. Apesar de terem sido fabricadas entre 1982 e 1986, as peças foram
todas concebidas ao mesmo tempo, em 1980, e não têm uma ordem,
nem uma sequência lógica, narrativa ou progressiva; foram instaladas
casualmente à medida que foram sendo construídas. Não há roteiro
definido. Podemos nos interessar por uma peça mais à frente, ou
preferir dedicar mais tempo a uma certa peça; simplesmente perdemos
a noção de tempo e dificilmente somos convencidos a sair do prédio e
continuar a visita ao museu.
As peças parecem reunir todas as variações imagináveis de
construção de planos que definem o espaço interno de um paralelepípe-
do. São planos verticais, horizontais, diagonais, duplos ou simples, sóli-
dos ou vazados, e não há hierarquia entre os sentidos longitudinal ou
perpendicular às linhas do prédio. Somente as curvas foram evitadas.
Tentamos imaginar sequências lógicas, conexões entre as
peças, as sequências criam espaços de dúvida, iscas que nos levam a
querer avançar e tentar racionalizar uma ordem lógica à revelia das sub-
jetividades. As peças não têm ordem racional, acumulamos impressões
e o envolvimento emocional nos leva a permanecer nos salões o máxi-
mo permitido (que é um tempo flexível, não devendo exceder uma
hora). Cria-se uma tapeçaria de luminosidade: as intensidades e vari-
ações de cor das luzes, a variação entre planos abertos e fechados, o
desenvolvimento do tempo de experiência e  como a  ideia da obra vai
sendo absorvida, criando o roteiro de uma história completamente
abstrata, sem diálogos, sem narratividade.
Ao final da visita, um ciclo parece se completar. Compre-
endemos a importância da instalação permanente para preservar a
experiência da obra, a importância da instalação ser feita pelo próprio
artista para que seja coerente à obra, a importância da arquitetura
servir e não se sobrepor à função do prédio, que é de abrigar a obra.
A obra é uma ficção, é dependente do contexto que a introduz
como obra de arte. Mesmo sendo um objeto real, material, a carga de
crença estética que se investe na arte é necessária, e esta carga é o con-
texto. Judd ousou escolher o melhor contexto para suas obras dentro de
suas possibilidades. Esse contexto é, na verdade, muito, muito simples,
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e na verdade, consiste em despir a instituição de influências artificiais,
para que diferencie a obra do mundo real e cumpra a função de distin-
gui-la dos objetos do cotidiano.
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